(...)Pero apenas lo digo mi deseo se desvanece, porque soy conciente de que es un deseo autodestructivo, que me falta vitalidad, que he trabajado demasiado para Henry y no quiero hacer más sacrificios. Así muere mi espontaneidad, mi generosidad se vuelve una mentira cuya frialdad me deja atónita, y ojalá los tres pudiéramos reconocer que estamos hartos de los sacrificios, hartos de los sufrimientos inútiles (...)
"Soy una escritora de páginas fabulosas, pero no sé vivirlas."
" June carece de seguridad esencial, por eso sólo puede afirmar su grandeza por medio de su poder de destrucción. Hasta que me conoció, Henry sólo podía afirmar su grandeza destruyendo a June. Se devoraron mutuamente: él la caricaturizó, ella lo debilitó al protegerlo. Y cuando lograron destruirse, matarse mutuamente, Henry lloró la muerte June y June lloró porque Henry ya no era un dios, y ella necesitaba vivir para un dios."
(además del artista, June quiere un amante esclavo.)"
"Así, ciega, intachable, inocentemente, destruirá mi lozanía, esa frescura que ama. Matará todo lo que ama."
"Entonces me disuelvo, me vuelvo fluida, fuyante. Huyo de la tortura que me aguarda como gigantesco exprimidor de sangre, que comprime mi carne entre June y Henry. Escapo por medio de un esfuerzo sobrehumano... para evitar la autodestrucción y la locura. Por un instante quedo atrapada. June advierte el gran dolor en mis ojos. Les he dado mi ofrenda mayor: entro el uno al otro al dar a cada uno la imagen más bella de sí mismo. Soy sólo la reveladora, la armonizadora. Y al aproximarse el uno al otro, doy a June un Dostoievsky, a Henry una June convertida en creadora. Sólo mi humildad está aniquilada. Los dos me han amado.
"Noche. Vino Henry y conversamos, al principio tensos. Entonces quiso besarme y no se lo permití. No, no podía soportarlo. No, no debía tocarme, me haría mal. Estaba perplejo. Lo rechacé.
"Antes me creía más sincera. Pero si ser sinceros significa arrojarse por la borda, era la sinceridad de la derrota. Suicidarse es fácil. Vivir sin un dios es más difícil. La borrachera del triunfo es mayor que la del sacrificio."
"Tengo que asistir, dar, crear, inmiscuirme. Pero no debo entregarme a mí misma. Debo aprender a reprimirme. Y ahora comprendo que uno sólo da al reprimirse, doy, y al conocer en parte mis sentimientos desgarradores, soy más fuerte, no me pierdo, conservo la lucidez, verdaderamente doy."
"...quiero que me borres de tu vida. Anoche fue mi última interferencia y no se debió al afecto sino al odio: deseo que el hombre que amé hubiera sido diferente. Eso no es amor sino egoismo..."
"Si no tuviera sentimientos podría convertirme en la mujer más inteligente del mundo.Cuando me sereno, mi mirada se vuelve ácida y mordaz."
"Por lo menos he aprendido una gran lección: debo pensar pero no demasiado, de manera que pueda aflojar y que, cuando vengan los acontecimientos ,no haya erigido una barrera intelectual frente a ellos ni interfiera con el movimiento de la vida mediante la preparación crítica. Pienso apenas lo suficiente para mantener con vida apenas un estrato superior de inteligencia vigilante mientras me cepillo el pelo(...) El resto del tiempo trabajo, copio, trabajo. Me dejo arrastrar por el impulso."
Me hago girar como un trompo para volverme menos lúcida y más alucinada, para escuchar mis intuiciones.
"Para un escritor , el personaje es un ser al que no está atado por los sentimientos. El verdadero amor destruye la
"El autor es como un duelista que jamás se presenta a la hora señalada, que recoge el insulto como un dato curioso, lo despliega sobre su escritorio y se bate a solas. Algunos lo llaman debilidad. Yo lo llamo postergación. Lo que en el hombre es debilidad, constituye la gloria del artista, su calidad. Lo que derramo en lo dicho o lo hecho, rara vez lo restituyo en la palabra escrita. Lo que conservo y reúno es lo que estalla luego en la soledad propicia. Por eso el artista es el hombre más solitario del mundo: porque vive, lucha guerrea, muere, renace a solas, siempre a solas."
"Dios mío, ¿por qué derepente ví todo, por qué no pase nada por alto , absolutamente nada? Visión inexorable. Vómito hasta el últimolímite del vacío.
Quiero mi soledad, mi paz, mi suspensión en el aire, el equilibrio que despreciaba; quiero recuperar mi levedad y mi alegría- canción expansión, éxtasis-, un éxtasis sin vómito, un éxtasis continuo, que no llene mi cuerpo de un veneno que luego debo expulsar sobre el lugar donde he bailado y cantado."
"No hay derrota. Nada de dolor suicida. Sólo la tristeza de saber, comprender, aceptar."
(...) que el pensar demasiado lo ha paralizado, como me sucedía a mi (...)
Yo, con un instinto profundo, elijo un hombre que provoca mi fuerza, que ejerce demandas enormes sobre mí, que no duda de mi coraje ni mi rudeza, que tiene coraje de tratarme como una mujer.
Somos como escultores, constantemente tallando en los demás imágenes que anhelamos, necesitamos o deseamos, a menudo en contra de la realidad, contra su beneficio, y siempre, al final, un desengaño, porque no se ajusta a ellos.
En lugar de escribir una novela, me tiendo con una pluma, este cuaderno y sueño... El sueño es mi verdadera vida. Veo en él los ecos que me devuelven las únicas transfiguraciones que conservan lo maravilloso en toda su pureza. Fuera, toda la magia se pierde. Fuera, la vida revela sus imperfecciones.
Siempre hubo en mí, al menos, dos mujeres una mujer desesperada y perpleja que siente que se está ahogando y otra que salta a la acción, como si fuera un escenario, disimulando sus verdaderas emociones porque ellas son la debilidad, la impotencia, la desesperación y presenta al mundo sólo una sonrisa, ímpetu, curiosidad, entusiasmo, interés.
"El erotismo es una de las bases del conocimiento de uno mismo, tan indispensable como la poesía."
"Sólo el latido unísono del sexo y el corazón puede crear éxtasis"
"Es la culpa, el miedo, la impotencia lo que hace crueles a los hombres"
No hay comentarios:
Publicar un comentario